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Ale o co chodzi 
 

Są przedstawicielami  jednego z najstarszych zawodów świata. Można ich spotkać w 
każdym zakątku naszej pięknej Ziemi. Większość mijających ich ludzi przechodzi obojętnie. 
Niektórzy patrzą na nich jak na przybyszy z innej planety. Inni po prostu sięgają na chwile do 
kieszeni…  

Grajkowie uliczni. Jestem jednym z nich. 
Grajkowie uliczni dzielą się na kilka podstawowych grup. Są tacy, którzy grają 

wyłącznie na ulicy, a ich słuchaczami, jeśli zechcą się zatrzymać, są przechodnie. Inni grają w 
metrze, jeszcze inni obstawiają kawiarniane ogródki, lub wnętrza kawiarń i restauracji. Z 
zasady doświadczeni grajkowie trzymają się jednej z tych dróg (chyba, że za oknem zima i za 
wszelką cenę trzeba zarobić). Bierze się to stąd, że zwykle po pierwszych próbach orientują 
się, że po prostu najbardziej lubią grać wyłącznie na ulicy, bo pozwala im to zachować ścisłą 
granicę po między nimi a ludźmi, lub też lubią grać ogródki, bo lubią być zapraszani na 
drinka, zaczepiani przez bywalców kawiarni, a nieraz i przez obsługę. Generalnie, profesja 
grajka ulicznego różni się od innych zawodów tym, że grajkowie lubią swój sposób 
zarabiania pieniędzy,  

Drugim podstawowym podziałem jest podział na tych, którzy naprawdę trzymują się z 
grania i tych, którzy robią to okazjonalnie np. w czasie wakacji. Jednak przede wszystkim 
bycie grajkiem ulicznym to pewien stan ducha, poczucia niezależności, to pewna postawa, 
sposób patrzenia na  świat, sposób życia. 

 
 
 

Początki 
 

Początki bywają trudne z powodów czysto psychologicznych. Nawet, jeśli jesteś 
sprawdzonym muzykiem, moment kiedy pierwszy raz stajesz na ulicy z instrumentem, a 
przed Tobą leży futerał lub koszyk, lub kubek, lub też coś innego, do czego, masz nadzieję, 
ludzie będą wrzucać ci pieniądze, ten moment wymaga przełamania pewnej bariery. Z tego 
powodu radzę Ci zacząć na ulicy lub w metrze. Pozwala to zachować większą anonimowość, 
a pierwsze zarobione pieniądze lub pierwsze oklaski przechodniów pomogą Ci poczuć się 
pewniej.  

 
 
 

Instrument 
 

Nie zawsze Twój podstawowy instrument jest tym najlepszym do grania na ulicy. 
Widzę pewną trudność w umieszczeniu fortepianu Steinwaya w metrze. Większość grajków 
wybiera gitarę, bo to instrument, który jednocześnie pozwala śpiewać. Jeśli jednak grasz na 
flecie lub saksofonie to wspaniale. Najważniejsze, żeby Twój instrument był dostosowany 
głośnością do miejsca, które wybrałeś na swoją scenę. Musi być na tyle głośny, żeby ludzie 
usłyszeli nie tylko że grasz, ale i co grasz, oraz na tyle stonowany, żeby obsługa pobliskich 



sklepów nie wezwała karetki pogotowia psychiatrycznego. Znam ludzi, którzy grali na ulicy 
na dużym zestawie perkusyjnym, ale działo się to już po zamknięciu okolicznych sklepów.  

Moim wyborem stała się dwunastostrunowa gitara akustyczna. Jest na tyle głośna, że 
dobre ją słychać i brzmi miło dla ucha. Niektóre instrumenty jak np. keyboardy wymagają 
dodatkowego nagłośnienia. Te sprawdzają się najlepiej na ulicy lub w metrze. Grając w 
kawiarnianych ogródkach bądź przygotowany ma granie bez nagłośnienia. Obsługa będzie się 
bała, że za głośna muzyka wypłoszy gości. 

Generalnie na ulicy najlepiej sprawdzają się instrumenty pozwalające jednocześnie 
śpiewać. Śpiew jest tym, co najbardziej przyciąga uwagę ludzi. Poza tym, grając i śpiewając 
jesteś już zespołem, dysponujesz bowiem dwoma instrumentami.  

Jeśli jednak jesteś doskonałą flecistką o długich kasztanowych włosach, jeszcze 
dłuższych nogach i powalającym spojrzeniu, a do tego grasz Bacha - nie rób z siebie na siłę 
Janis Joplin - pozostań sobą, ludzie to docenią. 

 
 
 

Repertuar 
 

Repertuar grajka ulicznego w żaden sposób nie musi być dostosowany do 
instrumentu, którego używasz. Wszystkie podziały istniejące w muzyce, szufladkujące 
instrumenty według ich najpowszechniejszego użycia, mają się nijak do tego, co Ty zrobisz 
na ulicy. Jeżeli chcesz grać na fagocie piosenki Beatlesów, to tylko jeszcze bardziej 
zaciekawisz ludzi. A wtedy wrzucą Ci pieniądze.  

Większość ludzi gra tzw. covery, czyli powszechnie znane piosenki powszechnie 
znanych artystów. Ma to swoją siłę, bowiem ludzie z zasady doskonale bawią się przy 
piosenkach, które mogą nucić pod nosem. Jednak niektóre piosenki są grane przez tak wielu 
grajków, że można je usłyszeć kilkakrotnie w ciągu jednego dnia, nawet nie ruszając się z 
kawiarnianego ogródka, a tylko czekając na kolejnego grajka. Jeśli już masz w repertuarze 
„Knockin’ on heavens door”, ubarw swój występ jakimiś mniej znanym kawałkiem. 
Doskonale sprawdzają się piosenki, które nie goszczą na antenach radiowych codziennie, ale 
są powszechnie znane. Dobrym przykładem jest „Hotel California”. Inaczej mówiąc – grając 
evergreeny masz dużą szansę trafić w gusta siedzących przed Tobą ludzi.  

Repertuar powinien być jednak dostosowany również do miejsca, w którym grasz. 
Stacja metra to dobre miejsce na bluesa, ale stojąc przed elegancką restauracją hotelu 
Kempiński w Berlinie (co Ci się już raczej nie uda, ale to tylko przykład), radziłbym Ci 
trzymać się bardziej klasycznego repertuaru.  

Moim zdaniem, najwyższym stopniem wtajemniczenia jest granie własnych 
kawałków. Tu znowu możliwe są dwie drogi - trzymanie się wyłącznie własnego repertuaru 
lub przeplatanie znanych utworów swoimi kompozycjami. Również w tym wypadku 
wskazana jest elastyczność. Kiedy grałem na pewnej wyspie, kelnerzy w niektórych knajpach 
zamawiali u mnie konkretne, znane utwory, ale byli i tacy, którzy prosili mnie o granie tych 
spośród moich własnych utworów, które im się najbardziej podobały.  

Kiedy grasz w metrze lub na ulicy, jedynym wyznacznikiem (poza porą dnia, pogodą, 
ogólną atmosferą miejsca, porą roku itd.) tego, czy właściwe dobrałeś repertuar – jest 
zawartość Twojego koszyka pod koniec grania. Oczywiście nie musisz starać się wyróżniać 
za wszelką cenę. Jeśli Twoim instrumentem jest akordeon to możesz po prostu grać na nim 
cygańsko-węgierskie czardasze. Ważne, by być przy tym autentycznym. Ludzie wyczują to 
przez skórę. I docenią.  



Metro 
 

Metro to specyficzne miejsce. Wszyscy ludzie, poza Tobą i miejscowymi lumpami, 
są tam przejazdem. Nie licz więc za bardzo na to, że ktoś się zatrzyma, żeby posłuchać 
Twojego występu. Może zdarzyć się że przystanie na chwilę, doceń to, ale nie licz na więcej. 
Jeśli brak widocznych oznak zainteresowania stresuje Cię (mnie wciąż tak), musisz wynurzyć 
się na powierzchnię. 

Z drugiej strony, granie w metrze nie musi oznaczać mniejszych pieniędzy. Po prostu 
ludzie wrzucą Ci je w przelocie. Są też miejsca - jak Londyn - gdzie gra się gra się głównie w 
metrze. Jest to w dużym stopniu spowodowane klimatem. Granie na ulicy w deszczu lub 
przed pustym kawiarnianym ogródkiem zdarza się tylko w teledyskach.  

Zaletą metra jest zwykle doskonała akustyka. Ty siebie doskonale słyszysz i mijający 
Cię ludzie słyszą Cię już z daleka, nie przejmuj się więc, tylko rób swoje. W metrze możesz 
grać w tunelach prowadzących na stację, lub na samej stacji, a także na powierzchni przy 
wejściu do metra. Ale uważaj, są miejsca, gdzie granie w metrze jest z zasady zabronione, są 
takie, gdzie (jak w Berlinie) po uiszczeniu opłaty możesz grać na konkretnej stacji, są takie 
(jak Londyn) gdzie musisz się zarejestrować, ale to nic nie kosztuje. Oczywiście zawsze 
możesz pobawić się w starą grę w kotka i myszkę z odpowiednimi służbami porządkowymi - 
to część uroku naszego zawodu.  

Znam również grajków, którzy poszli jeszcze dalej - grają w wagonach metra 
pomiędzy stacjami. Cóż, natura nie cierpi próżni. Jeszcze jedna nisza ekologiczna do 
zapełnienia.  

Wracając jeszcze raz do początku - z powodów psychologicznych - minimalne 
widoczne zainteresowanie i akustycznych - dobra słyszalność – polecam metro jako pierwszą 
lekcję grania powszechnie zwanego „ulicznym”.  

Uważaj tylko na mieszkańców metra. Z jednej strony nie ma powodu, byś traktował 
ich z góry, z drugiej strony zbytnie bratanie się, wspólne picie taniego wina itp. może 
doprowadzić do tego, że mijający Cię ludzie zaczną Cię traktować jak jednego z nich. Nie 
zarobisz.  

Najlepsza pora grania w metrze to oczywiście godziny szczytu – rano w godzinach 
dojazdu do pracy, po południu w godzinach powrotu i wieczorem, kiedy cywilizowani ludzi 
udają się na dobrze zasłużoną kolację lub do kina. Dlatego grajkowie uliczni to ranne ptaszki. 
Acha – w metrze sprawdza się granie z nagłośnieniem.  

 
 
 

Ulica 
 

 Macierz wszystkich grajków to ulica. Zdecydowanie najlepsze są deptaki, a to z 
dwóch powodów. Po pierwsze, brak tam zakłóceń akustycznych powodowanych przez 
samochody. Po drugie, ludzie na deptakach są zwykle bardzie wyluzowani, bardziej otwarci 
na przygodę z grajkiem ulicznym.  
Istnieją dwa rodzaje deptaków – otwarte, parkowe aleje, gdzie właściwie możesz grać, co Ci 
się podoba, i jak długo Ci się podoba – i deptaki handlowe. Wypełnione ludźmi o kieszeniach 
pełnych drobnych po zrobieniu zakupów, są łakomym kąskiem dla ulicznego grajka. Ale 
rządzą się swoimi prawami. Jeśli więc staniesz przed witryną sklepu, jego właściciel, lub 
ochrona, pewnie wyjdzie i mniej lub bardziej grzecznie poprosi Cię, żebyś jej nie zasłaniał. 



Jeśli staniesz pośrodku deptaku i przez długie godziny będziesz grał w tym samym miejscu, 
pan pracujący w biurze na drugim piętrze, usłyszawszy Twojego bluesa (ulubionego) po raz 
szósty, zejdzie na dół żeby dać wyraz swojemu zniecierpliwieniu,. Albo nawet zadzwoni po 
policję. Zresztą deptaki handlowe również mają swoje godziny szczytu, więc nie przesadzaj, 
co jakiś czas przesuń się trochę dalej, znajdź nowe miejsce. Generalnie jedną z naczelnych 
zasad zawodowego ulicznego grajka – grajka z przekonania – jest być lubianym, nie tylko 
przez ludzi, którzy wrzucili Ci pieniądze, i być może nie spotkają Cię nigdy więcej w życiu, 
ale również przez tych, z którymi będziesz spotykał się po sąsiedzku podczas grania.  
 I jeszcze jedno – nie zawsze dziki tłum na deptaku oznacza najlepszy czas na 
zarabianie. „Puste” godziny potrafią być dużo bardziej owocne. Ale o tym musisz się 
przekonać na własnej skórze. 
 Deptaki już przerobiliśmy. Pora na place i rynki. Jak wspomniałem, place o 
charakterze stricte komunikacyjnym, pełne pędzących pojazdów, są zwykle nieprzydatne. Po 
prostu jest na nich za głośno.  

Co innego rynki. Dobry rynek to marzenie ulicznego grajka. Jeśli nie jest zbyt wielki, 
ustawiasz się po środku, najlepiej pod pomnikiem lub lokalną fontanną i starasz się 
zgromadzić wokół siebie choć kilku słuchających Cię osób.  

Na rynkach przydaje się nieraz nagłośnienie, ale pamiętaj, bardzo cienka granica dzieli 
nie za głośne granie od za głośnego. Najlepiej jest tak wyćwiczyć swój głos i instrument, że 
naturalnie dostosowujesz się do wielkości placu. Jeśli jednak chcesz się wspomóc małym, 
przenośnym głośniczkiem, bez trudu znajdziesz sprzęt zasilany bateriami, lub podłączany na 
noc do prądu, aby naładować już wbudowane baterie. Mały głośniczek przydaje się również, 
jeśli jesteś elektrycznym gitarzystą i grasz z tzw. podkładami, czyli masz nagraną np. partię 
bębnów i basu, a Ty grasz do tego solówki. Bardzo przydatne dla grajków obstawiających 
festiwale rockowe – w ciągu dnia, przed koncertami.  

Grając na ulicy lub w metrze jesteś zasadniczo skazany na to, co wrzucą do Twojego 
futerału ludzie. Niektórzy grajkowie korzystają z naganiaczy np. chłopak gra i śpiewa, a jego 
dziewczyna co jakiś czas obchodzi słuchających, lub przechodzących ludzi z koszykiem. Ma 
to swoje dobre i złe strony. Miękkim podbrzuszem zawodu grajka ulicznego jest zbieranie 
pieniędzy. Ludzie lubią dawać, jeśli nie czują się do tego przymuszeni. Dlatego lepszy żaden 
naganiacz niż zły. Po prostu zły przepłoszy Ci tłumek zebrany z takim trudem. A im więcej 
ludzi Cię otacza, tym więcej podchodzi. Klasyczny efekt domina.  

Ponieważ, jak już wiesz, ludzie najlepiej bawią się przy swoich ulubionych 
piosenkach, dobrym i sprawdzonym pomysłem jest pytanie publiczności: What’s your 
favourite song? lub bardziej bezpiecznie (bo nawet najlepszy grajek nie zna wszystkich 
piosenek świata): What’s your favourite band? To się często opłaca.  

 
 
 

Ogródki 
 

To moje królestwo. Uwielbiam grać ogródki. Tym, co wyróżnia ogródki, to 
konieczność włączenia ludzi w zabawę. Ludzi, którzy siedzą tam wcale nie po to, żeby Ciebie 
słuchać i wrzucić i swoje pieniądze. Właśnie jedzą obiad albo piją kawę, lub coś całkiem 
innego i nagle Ty się pojawiasz i właściwie zakłócasz im błogi spokój  lub interesująca ich 
rozmowę. Twój show powinien trwać nie dłużej niż dziesięć minut z groszami i składać się z 
czterech - pięciu piosenek. Na tyle bowiem starcza zainteresowania przeciętnym bywalcom 



ogródków. Tylko w wyjątkowych sytuacjach możesz liczyć na większe zainteresowanie. 
Choć oczywiście zależy ono również od Ciebie.  

Zdarzają się różne publiczności., W tym samym miejscu, o tej samej godzinie, przy tej 
samej pogodzie i takim samym zatłoczeniu, możesz po pierwszej piosence zebrać 
niespodziewane, wcale przez Ciebie nieprowokowane oklaski lub zderzyć się z głuchą, nawet 
nie wrogą, tylko po prostu obojętną ciszą.  

Zaraz zajmę się kwestią wciągnięcia ludzi w zabawę. Na razie pojawiłeś się przed 
ogródkiem. Co powinieneś zrobić?  

Absolutnie podstawową kwestia dla zawodowego grajka ogródkowego są dobre 
układy z ludźmi pracującymi w knajpkach, przed którymi gra - poczynając od właściciela, 
który, o ile jest obecny, zwykle siedzi nad kawą przy jednym ze stolików, poprzez barmana, a 
skończywszy na kelnerach.  

W wielu miastach świata na ulicy przed ogródkiem kawiarnianym możesz robić, co Ci 
się  żywnie podoba, obsługa kawiarni nie może Ci zabronić stania na ulicy i śpiewania 
piosenek. Ale może również nie wyłączyć sączącej się z głośników muzyki - na tyle cichej, 
by nie przeszkadzała gościom, na tyle głośnej - by zakłóciła Twój występ. Może również nie 
powiedzieć Ci, że pięć minut temu inny grajek próbował tu swojego szczęścia i w efekcie 
tego nic nie zarobisz – nawet wychodząc ze skóry. Dlatego, zanim zaczniesz grać ogródek, 
zawsze zapytaj, czy możesz. Jeśli okaże się, że tak, że nikt tu ostatnio nie grał, poproś 
uprzejmie o ściszenie muzyki. Kelnerzy w największej kawiarni na „mojej” wyspie, zaprosili 
mnie kiedyś po zamknięciu na drinka. Było to dobrze po pierwszej w nocy. Jeden z nich 
powiedział mi wtedy, że szanują mnie, bo jestem jedynym muzykiem, który pyta, czy właśnie 
jest dobry czas na jego występ. Ci ludzie czuli, że ich szanuję i choć czasem za 
kilkunastominutowy występ zgarniałem tyle, ile oni za kilka godzin wytrwałego stania w 
upale i zapraszania przechodzących obok turystów do zajęcia stolika, nigdy nie usłyszałem, 
że zgarniam pieniądze, które oni mogliby dostać jako napiwki. Z czasem utarło się, że 
przychodziłem o ustalonej z nimi wcześniej godzinie. Oni mieli już za sobą okres swojej 
największej aktywności, kiedy tak naprawdę przeszkadzałbym im, kawiarniani goście, po 
kilku drinkach byli już rozluźnieni, a ja, po zagraniu kilkunastu ogródków – byłem 
rozśpiewany i gotów stawić czoła głośnemu tłumowi, wpatrzonemu w nieustanną promenadę 
na największym placu lokalnego Starego Miasta.  

Mało kto z grających na ulicy zadaje sobie trud uczynienia ze swojego występu 
zamkniętego w całość widowiska. To błąd, który dużo kosztuje. A raczej nic nie kosztuje 
ludzi stanowiących potencjalną publiczność. Zaczynając po prostu grać przed ludźmi 
zgromadzonymi w ogródku, jesteś po prostu jeszcze jednym grajkiem. 

Ja zawsze zaczynam swój występ zwróceniem na siebie uwagi. Możliwie głośno 
zapowiadam się mówiąc przykładowo; Hello everybody, let me invite you for a little concert. 
And the first song is… I hope you’ll love it! 

Pierwszy kawałek powinien być z zasady energetyczny, niezbyt długi i możliwie 
melodyjny. Nie zamykaj oczu, nie odjeżdżaj, bacznie podczas grania obserwuj ludzi i ich 
reakcję. Zawodowy grajek już pod koniec pierwszego numeru wie, do kogo podejdzie po 
pierwsze pieniądze.  

Kończy się pierwszy numer. Klaszczą. To super, ale nie zdarza się zbyt często. 
Zwykle to Ty musisz ich zachęcić, wciągnąć w zabawę. To nieledwie tak samo ważne, jak 
Twój występ. To po prostu dalsza część występu.  

Umiem doprowadzić do tego, że to kelnerzy klaszczą jako pierwsi, zachęcając tym 
samym ludzi do aplauzu. Nie jesteś jeszcze takim zawodowcem i nie grasz tej samej knajpy 
po raz n-ty, nie wypiłeś jeszcze z obsługą kilku szybkich tequili po zamknięciu, nie opaliłeś 
ich a ostatnich papierosów, nie prosili Cię jeszcze o to, żebyś zagrał ich ulubiony kawałek.  



Kończę piosenkę. Cisza. Zwracam się do „publiczności” z pytaniem: Is there anybody 
in there? lub przykładam dłoń do ucha i zwracając w ich stronę głowę krzyczę: I can’t hear 
you! Zwykle to wystarcza. Pierwsze oklaski. Jeśli niezbyt rzęsiste, dodaję: Don’t be so shy! 
Ktoś się śmieje. Ok, mam ich.  

Pamiętaj, najważniejsza jest swoboda. Im bardziej widzą, że doskonale się bawisz, 
wciągając ich w zabawę, tym lepiej. Nawet, jeśli Ty wiesz, że jesteś „w pracy”, Twoja 
publiczność nie może tego odczuć. A jeśli przydarzy się, że nawet Twoja zachęta nie wywoła 
reakcji, nie zrażaj się, a przede wszystkim nie okazuj tego, zapowiedz następny kawałek i do 
roboty. Brak aplauzu może oznaczać, że niefortunnie wybrałeś pierwszy numer. Może więc 
czas na całkowitą zmianę klimatu? Po drugim numerze powinieneś już dostać niewymuszone 
oklaski. Doświadczony grajek z zasady już wtedy wie, czy trzecia piosenka będzie ostatnią, 
czy też warto zagrać jeszcze jeden, a może nawet dwa numery, przedłużając show do 
kwadransa, co jest już naprawdę bardzo długim występem.  

Koniec grania. W chwili, gdy kłaniam się (krzycząc: Thank you), w tej samej chwili 
moja kostka do gry na gitarze niknie w specjalnej kieszeni, w której nie trzymam niczego, 
poza akcesoriami do grania, moja gitara, odwrócona strunami do dołu, ląduje w mojej prawej 
ręce, wyciągam ją poziomo przed siebie, trzymając ją za gryf tak, że pudło tworzy tacę i 
zwracam się do wszystkich z sakramentalnymi sławami: I did my best! Now it’s your turn! 
Ktoś się śmieje, jakiś facet sięga do kieszeni, zmierzam w jego stronę, gdy nagle zauważam, 
że torebkę otwiera również siedząca przy sąsiednim stoliku kobieta. Zwracam się do faceta z 
przepraszającym: Ladies first, on się śmieje, dostaję pieniądze od obojga, występ trwa. 
Pamiętaj, że zbieranie pieniędzy nie dzieje się PO zakończeniu Twojego występu. To jego 
przedostatnia część. Im swobodniej zbierasz kasę, tym więcej jej dostaniesz, jeśli ktoś nie 
daje Ci pieniędzy – cool – to jego prawo, obdarzasz go uśmiechem. Z czasem nabierzesz 
wyczucia dystansu, jaki dobrze jest zachować, by ludzie nie czuli się przymuszani. Pamiętaj, 
ze najważniejszy jest pierwszy, który da ci pieniądze. Im szybciej się to stanie (co również 
zależy od Twojej umiejętności wybrania tego właśnie stolika), tym więcej uzbierasz. Choć 
czasem zdarza się, że nie dostaniesz nic. To również kwestia wyczucia, którego nabiera się z 
czasem. Przychodzi taki moment, że wiesz, że już więcej nic nie dostaniesz. Głowa do góry.  

Występ kończy się z chwilą, gdy po zebraniu pieniędzy staję jeszcze raz przed ludźmi 
i  żegnam się: Thank you very much, have a good time. Może nie zobaczę ich już nigdy, a 
może jutro spotkam ich w tej samej lub innej knajpce. Jestem zawodowcem. Żegnają mnie 
oklaski. Mam publiczność. Niektórzy z tych ludzi zobaczą mnie jeszcze kilka razy w czasie 
najbliższego tygodnia, który spędzą w mieście. I kilkakrotnie wręczą mi pieniądze., Polubili 
mnie. Niektórzy nawet, za drugim lub trzecim razem, poproszą mnie o zagranie ich ulubionej 
piosenki. Jeśli jej nie umiem śpiewać, ale znam melodię, poproszę ich o dzień cierpliwości, a 
następnego dnia ściągnę tekst z Internetu. Gdy ich spotkam, w mojej kieszeni być może 
zamiast monety wyląduje banknot. Jeśli nie, mam nowy numer w repertuarze.   



Show 
 

Jak już wspominałem., sama muzyka to tylko część uzbrojenia zawodowego grajka. 
Pamiętaj, że ludzie nie oczekuję, że odegrasz swoją piosenkę od początku do końca, z 
nienaganną manierą wokalną. Ludzie niczego nie oczekują. Dlatego wszelkie triki są 
dozwolone. Jednym z podstawowych jest przerwanie na chwilę grania w odpowiedzi na to, co 
dzieje się wśród „publiczności”.  Widząc, że jakaś para wstaje od stolika przerywam na 
chwilę „Sweet Home Alabama” i zwracam się do nich: should I play „Baby please don’t go” 
intonując te słowa śpiewnie, po czym z Nowego Orleanu wracam do Alabamy. Słowa te tak 
naprawdę bardziej zwrócone są do tych, którzy zostają, to oni śmieją się, a ich wskaźnik 
przychylności nieznacznie wzrasta. Gdy ktos wyjmuje kamerę lub aparat fotograficzny, 
patrzę mu w oczy i pytam: did you contact my manager? Śmiech. Szczególnie „aktywnych”, 
tych, którzy klaszczą bez zachęty z mojej strony, lub śpiewają pod nosem nagradzam słowami 
– you’ve got 90% discount! Ależ się cieszą!  

Nie kopiuj moich troków – są zarejestrowane w Urzędzie Patentowym. Wymyśl 
własne. Jak mam dobry dzień, moje występy roją się takimi momentami. Wszyscy się dobrze 
bawią, a najlepiej ja. Licząc wieczorem kasę. 

 
 
 

Change Money 
 

Po zakończeniu występu zawsze żegnam się z obsługą. To dla nich znak, żeby znów 
włączyć muzykę, potwierdzenie, że doceniam fakt, że mogę zarabiać pieniądze w ich knajpce, 
czas, by powiedzieć – see you tomorrow. To również czas, by któraś ze stron zadała 
sakramentalne pytanie: Do you have/need some change? Choć czasem zdarzają się banknoty, 
większość zarobionych pieniędzy dostaje się w brzęczącej monecie. Dobry grajek, w dobrym 
dniu, ma, po zagraniu kilku knajp lub po paru godzinach grania w metrze lub na ulicy, 
kieszeń ciężką od miedziaków. Kelnerzy zaś z zasady potrzebuję drobnych, by móc wydać 
resztę gościom, płacącym najczęściej banknotami. To jeden z podstawowych powodów, dla 
których tolerują grajków, bo latanie co chwila do narożnego sklepu, który również potrzebuje 
drobnych, jest kłopotliwe. To jeszcze jeden, ważny punkt styczny na linii grajek – knajpa. 
Pamiętaj jednak, że to również delikatny moment, kiedy częściowo odkrywasz przed nimi 
wysokość swoich zarobków. Zalecam ostrożność. Jeśli zawartość Twojej kieszeni przekracza 
średnią dzienną zarobków kelnera, może lepiej wymienić swoje miedziaki na banknoty w 
kilku miejscach. Chyba sam wiesz, dlaczego.  

 



Zaproszenie 
 

Po wymianie pieniędzy zdarza się zaproszenie na piwo lub sok albo kawę. Nie 
odrzucaj tego ważnego elementu etykiety. Usiądź na chwilę, zamień kilka słów z obsługą, 
poplotkuj, odpocznij.  

Ci ludzie, pracujący z zasady ciężej i dłużej niż Ty - właśnie ofiarowali Ci za darmo 
coś, co pozostali goście dostają za pieniądze. Doceń to. Jeśli nie pijesz alkoholu, grzecznie 
poproś o cos innego. Nie odmawiaj. Być może następnym razem zdarzy się, że to Ty 
poprosisz o sok i dostaniesz go w prezencie.  

Niektórzy goście, którym szczególnie podobał się Twój występ, mogą również 
zaprosić Cię na drinka. Jeśli nie masz za chwilę zamówionej limuzyny, która zawiezie Cię na 
pierwszy koncert w Madison Square Garden, skorzystaj z zaproszenia. Po pierwsze, jedną z 
piękniejszych stron naszego zawodu jest możliwość poznawania ciekawych ludzi, a żaden 
tępy ćwok nie zaproponuje Ci raczej koktajlu Sex On The Beach, po drugie może zdarzyć się, 
że zostaniesz poproszony o zagranie czegoś specjalnie dla nich przy stoliku, a wtedy 
znienacka może pojawić się banknot o poważnym nominale. Zdarzyło mi się kiedyś, że 
pewien Duńczyk wręczył mi równowartość moich całodniowych zarobków. Wierzę, że dobry 
Bóg postawił go na mojej drodze, bo następnego dnia tak bardzo bolał mnie kręgosłup, że nie 
poszedłem grać. Dostałem więc bonus dzień wcześniej. Dzięki Ci Boże. Po trzecie, każdy 
postawiony Ci drink to zarobek dla knajpy, która przed chwilą pozwoliła Ci zarobić. 
Rozumiesz? Po czwarte, jeśli Tobie się nie spieszy, a goście dobrze bawią się w Twoim 
towarzystwie, oni również tym częściej wzywają kelnera (ale kiedy przestaną, czyli „trzymają 
stolik na pusto” - urywaj się). Kiedy przyjdziesz następnym razem kelner być może nawet 
poprosi Cię o to, żebyś specjalnie zagrał coś dla kogoś, bo ten ktoś ma właśnie urodziny… 
Zostałeś przyjęty do rodziny. To miejsce jest Twoje.   

 
 
 

Dzieci 
 

Dzieci zwykle są najlepszymi sprzymierzeńcami grajka. Są ciekawe, jak wygląda 
Twój instrument, oglądają go ze wszystkich stron, maluchy pociesznie zaczynają tańczyć w 
rytm Twojej muzyki. Jeśli grasz na ulicy, potrafią zatrzymać rodziców, w ogródku zaś 
rozczulić wszystkich siedzących tam gości. Część czułości skierowanej w stronę dzieci 
spłynie i na Ciebie. Jesteś bowiem w tym momencie katalizatorem, płaczący bachor właśnie 
zmienił się w roześmiana tancereczkę, a kotlet z kartofelkami smakuje lepiej nie tylko 
rodzicom, ale i wszystkim pozostałym.  

Gdy pora już późna, a przed Tobą, między tatusiem i mamusią, siedzą urocza 
dziewczynka i braciszek, zadedykuj im kołysankę. Wspomnij, że już wkrótce powinni 
grzecznie spać, żeby ich rodzice mogli się jeszcze zabawić. Nagle staniesz się 
sprzymierzeńcem rodziców, Spojrzą na Ciebie z uśmiechem. No dalej, zagraj „Summertime”. 

Często to przez ręce dzieci przechodzą pieniądze wręczane Ci przez rodziców. Nawet, 
jeśli  mają najmniejszą wartość, wręczane są ze pełną powagą. Ja chyba nadal nie zdaje sobie 
sprawy, jak ważny dla dziecka może być moment, gdy kładzie niepewnie na mojej gitarze 
mały pieniążek. Dwoje dzieci to zazwyczaj dwa pieniążki. Zawsze bardzo im za to dziękuję. 
Niektóre nawet sięgają do własnych portmonetek, to dla mnie największa nagroda i poważne 
wyróżnienie. Naprawdę musiałem im się podobać! 



Nie jesteś księdzem w kościele, żadnego tam głaskania po główkach. W przypadku 
dzieci dystans jest jak najbardziej wskazany. A jeśli mała księżniczka, zamiast położyć Ci na 
gitarze pieniążek, właśnie zabrała ten, który przed chwilą położył ten miły pan ze stolika 
obok – nie protestuj. Nawet jeśli jej tata nie odda Ci tego z nawiązką, inni goście, zwykle 
obserwujący ten moment, docenia Twój gest. Trochę PR nie zawadzi. I trochę klasy. A mała 
księżniczka jest szczęśliwa. Właśnie zaniosła tatusiowi dwa pieniążki. Jej pierwsze zarobione 
w życiu pieniądze. W końcu przez ostatnie 10 minut tańczyła i klaskała rączkami. 

 
 
 

Strój 
 

Najważniejszym elementem stroju jest jego czystość. Najlepiej, jeśli będziesz 
najczyściej wyglądającą osobą w zasięgu wzroku. Wzbudzisz tym zaufanie. To naprawdę 
bardzo ważne, jeśli bowiem chcesz być zaproszony na drinka, trudno Ci będzie w 
międzyczasie znaleźć garderobę.  

Występując - jesteś na scenie, pewna ekstrawagancja stroju jest więc jak najbardziej 
wskazana. Bardzo dobrze sprawdzają się kapelusze – jesteś bardziej widoczny, wyróżniasz 
się, możesz nawet zacząć być kojarzony z jakimś unikalnym elementem swojej garderoby.  

Strój musi również służyć Twojej wygodzie podczas pracy. Potrzebujesz głębokich, 
mocnych kieszeni na pieniądze. Codziennie upewnij się, że nie zaczęła się w nich robić mała 
dziurka, która pod ciężarem moniaków może niepostrzeżenie… brrr, lepiej nawet nie mówić. 
Potrzebujesz wewnętrznej kieszeni, w której bezpiecznie przechowasz banknoty i 
wspomnianej już kieszeni na akcesoria potrzebne Ci do grania – kostki, ustniki, kapotaster… 
Szukanie kostki wśród monet nie jest dobrym pomysłem, szczególnie jeśli już zapowiedziałeś 
pierwszą piosenkę. Nawet jeśli używasz okularów przeciwsłonecznych, odradzam Ci 
występowanie w nich. Ludzie nie zaufają tym, którym nie mogą spojrzeć w oczy. 
Oczywiście, jeśli specjalizujesz się w konkretnym gatunku muzyki, możesz podkreślić to 
strojem. 

 
 
 

Drobne 
 

Nie lekceważ drobnych. Zwykle w ciągu dnia nazbierasz ich tyle, że możesz za nie 
przeżyć znaczną część, a niekiedy cały następny dzień. Tych najmniejszych nie wymienisz w 
knajpie lub sklepie na rogu, ale to wciąż pieniądze. Poranna bułka kupiona za nie smakuje 
nawet lepiej bo… 

 
 



Grube 
 

… bardzo dobrą zasadą jest, że raz zamienionych na banknoty moniaków nie 
wydajesz na podstawowe wydatki życiowe, na wszystkie te codzienne duperele – kawę w 
środku dnia, gumę do żucia czy papierosy. Zwykle zanim zamienisz moniaki na banknoty – 
masz ich pełna kieszeń. Potem szlus. W ten sposób jesteś w stanie odłożyć pieniądze, jeśli 
nawet nie na przysłowiową zimę, to na przerwę w pracy, nieoczekiwaną chorobę, czy co Ci 
tam przyjdzie do głowy.  

Radzę Ci też co jakiś czas po prostu wysłać pieniądze do domu. Poczucie pustki w 
kieszeni, podczas gdy wczoraj było w niej dosyć pełno, ma oczyszczającą moc. Uczy 
odpowiedniego dystansu do pieniędzy. Zarabiaj je, ale się do nich nie przyzwyczajaj. Jesteś 
grajkiem ulicznym. 

 
 
 

Ubezpieczenie 
 

Tu nie ma żartów i doświadczyłem tego na własnej skórze. ZAWSZE bądź 
ubezpieczony i ZAWSZE, zmieniając kraj pobytu sprawdzaj,  czy Twoje ubezpieczenie tam 
działa. Tylko mojej żonie i jej przezorności zawdzięczam, że nie musiałem płacić za szpital w 
Grecji. A na grajków ulicznych czekają różne niebezpieczeństwa. 

 
 
 

Forma 
 

Nie masz klimatyzowanej garderoby, Twoje drinki mogą być za gorące lub za zimne, 
jedzenie w narożnym fast foodzie nie całkiem świeże, a ludzie, których tylu spotykasz, 
zakatarzeni. W chwili, gdy to piszę, leżę w łóżku, a najlepszy na granie dzień tygodnia 
bezpowrotnie mija za oknem w ponad trzydziestostopniowym upale. Jutro może też jeszcze 
nie będę pracował. Uważaj więc na gardło, nie forsuj go ponad miarę, bo może dzisiaj 
zarobisz więcej, ale za to przez następne dni – nic. 

Do gry na instrumencie potrzebujemy naszych palców. Głupie zacięcie się w palec 
przy krojeniu chleba może Cię kosztować kilka dni wyłączenia z grania. W ogóle bycie 
muzykiem to ciągła szkoła uważności, ale gwiazda rock’n’rolla może w ostateczności zagrać 
z playbacku. Ty nie.  

Uważaj na kręgosłup. Zawodową chorobą wszystkich, którzy latami chodzą obciążeni 
instrumentem i długie godziny dziennie grają na stojąco – są różnego rodzaju problemy z 
kręgosłupem. Dlatego, jeśli jesteś gitarzystą lub saksofonistą, noś instrument w futerale 
założonym na plecy tak jak plecak – na oba ramiona. Poza tym, maniera wielu grajków – 
chodzenie po mieście z instrumentem niedbale wiszącym na ramieniu lub szyi – to brak 
szacunku dla Twojego narzędzia pracy. Tacy „muzycy” zwykle nawet nie stroją. Dla mnie to 
amatorka. Chyba, że poruszasz się samochodem. Wtedy po prostu wyjmujesz instrument z 
samochodu, bo od knajpki dzieli Cię parę kroków. Ale pamiętaj, jeśli futerał od Twojego 



instrumentu nie jest schowany do bagażnika, zawsze zostawiaj go otwarty (futerał, nie 
bagażnik). Wtedy widać, że nie ma nic w środku. Nie wybiją Ci szyby.  

Dbaj o formę psychiczną. Staraj się nie tylko grać, jeść, pić i spać (ewentualnie szukać 
jakiegoś podrywu). Co jakiś czas zrób sobie wolne. OK., dziś nic nie zarobisz a nawet wydasz 
na kino, ale jutro będziesz emanować taką energią, że ludzie to wyczują. I Ty to poczujesz. W 
kieszeni.  

Grajkowie „na wyjeździe” czasami w jeden dzień zarabiają relatywnie dużo w 
stosunku do tego, co zarabiają ludzie w ich kraju. Nie daj się złapać w pułapkę. Czasami 
trzeba się spiąć i po prostu ostro zapierdalać przez jakiś czas. Ale nie uważaj niezarobionych 
pieniędzy za stracone. Po prostu nigdy ich nie było.  

 
 
 

Pojazd 
 

Bardzo lubię być zmotoryzowanym grajkiem ulicznym. Daleko od domu samochód 
staje się jego przedłużeniem. Są specyficzne miejsca – duże miasta, jak Berlin czy Paryż, 
gdzie samochód wydatnie pomaga zarobić pieniądze, jeśli grasz ogródki lub knajpki, bo są 
one rozrzucone po całym mieście. Grającym w metrze lub na ulicy – zwykle w centrum 
miasta – odradzam przyjeżdżanie „do pracy” samochodem. Parking w centrum za dużo 
kosztuje. W wielu, głównie zabytkowych, miastach nie ma potrzeby poruszania się autem, bo 
miejsca, w których grasz, są od siebie nieodległe.  

Z drugiej strony, jeśli jesteś trampem, po co Ci balast. Dzisiaj Barcelona, a jutro, 
proszę bardzo, Rzym. Niech żyją tanie linie lotnicze – najlepszy przyjaciel grajków! 

Mam zasadę, że korzystając z komunikacji miejskiej w obcym kraju, zawsze płacę za 
bilet. Po części dlatego, że grajkowie z zasady powinni unikać wszelkich kontaktów siłami 
porządkowymi, po drugie higieny psychicznej. Jadę z punktu A do punktu B. Bez względu na 
to, w którym miejscu znajduje się punkt C – czyli kontroler, podczas podróży jestem 
zwykłym podróżnym, takim samym jak businessman z City wracający do domu. Kiedyś w 
Berlinie, ostatniej nocy przed powrotem do domu, wymieniłem drobne na grube. Zostały mi 
drobne niewystarczające na bilety na metro dla mnie i roweru, którym się poruszałem. Było 
późno z Kreuzbergu na Charlottenburg, gdzie wtedy mieszkałem u Anselma (patrz pierwsza 
płyta Chocolate Spoon) jechało się rowerem ze 40 minut. Postanowiłem zaryzykować. Na 
którejś z kolei stacji zobaczyłem na peronie kontrolerów. I puściły mi nerwy. To nie oni 
wsiedli do wagonu, to JA wysiadłem. Oni mnie oczywiście grzecznie zapytali o bilet. 
Zapłaciłem za siebie i za rower. Jak za zboże… 

Są miejsca, jak Amsterdam czy Kopenhaga, gdzie doskonale sprawdzają się rowery. 
Ale jeśli jesteś wytrawnym rolkarzem, to też dobrze. To Twój pojazd! 

 
 
 

Spanie 
 

Po pracy przychodzi czas na zasłużony odpoczynek. Większość miejsc, w których się 
grywa, oprócz Hotelu Hilton posiada również mniej okazałe noclegownie. Hostele 
młodzieżowe, tanie schroniska to również węzły informacyjne. Przepływa przez nie wielu 



ludzi. Niektórzy z nich nawet mogą parać się Twoją profesją. Ludzie ci byli w innych 
miastach, krajach, lub na innych wyspach. Możesz tam dowiedzieć się, że w Londynie leje od 
dwóch tygodni, w Rzymie na Piazza Navonna jest mniej grajków ni zwykle, ale za to więcej 
turystów, ale wygląda na to, że najlepiej jest i tak tu gdzie jesteś. Ważne jest, by w miejscu, 
gdzie mieszkasz była możliwość bezpiecznego przechowania najważniejszej części składowej 
grajka – jego instrumentu. Nawet, jeśli kochasz swoją gitarę tak jak ja moją, niewskazane jest 
ciągłe przebywanie razem. Oboje potrzebujecie czasami od siebie odpocząć. NIGDY nie 
zostawiaj instrumentu bez opieki. Miła pani w recepcji na pewno zgodzi się złożyć Twój 
skarb w bezpiecznym miejscu. Dużo większe wrażenie wywołasz obiecując,  że napiszesz dla 
niej piosenkę.  

Śpiąc we wspólnych pokojach, zwanych dormitoriami, najlepiej zabezpieczysz swoją 
gotówkę, po prostu idąc z nią do łóżka. Jakie to podniecające! Włóż dyskretnie portfel pod 
materac lub w ostateczności pod poduszkę. Tylko nie zapomnij go wyjąć następnego dnia! 

Zdarza się również, że ludzie spotkani gdzieś po drodze proponują Ci nocleg w swoim 
domu. Wielokrotnie korzystałem z takich ofert i nie spotkało mnie nic złego oprócz dwóch 
przypadków. Raz trafiłem na prawdziwego wariata. Jego zabrali do czubków, kiedy ja byłem 
na mieście, a moja walizka została w jego domu. Drugi raz posądzono mnie o kradzież, co się 
zresztą później wyjaśniło i w domu tym bywałem potem jeszcze wielokrotnie (po dłuższej 
przerwie, gdy już zrozumiałem, dlaczego mój już wieloletni w tym czasie przyjaciel zachował 
się w tak niezrozumiały sposób). Być może jednak mam szósty zmysł, pozwalający mi 
uniknąć kłopotów. Spanie po ludziach to bardzo delikatna sprawa. Może otworzyć przed 
Tobą świat tubylców niedostępny do tej pory. Możesz nawiązać wieloletnie przyjaźnie, a w 
ostateczności zaoszczędzić trochę pieniędzy.  

Pomijam tu oczywiste sprawy płci. Jeśli będąc długonogą blondynką przyjmujesz 
zaproszenie od przystojniaka w typie południowca, zaopatrzonego w moher na klatce 
piersiowej – to znaczy, że wiesz co robisz. Ja jestem facetem. Nawiązałem kilka mocnych, 
męskich przyjaźni, które trwają do dzisiaj. Czego i Tobie życzę. Pamiętaj, żeby opuszczając 
gościnny dom nie tylko wziąć namiary, pozwalające Ci w przyszłości upewnić się, że możesz 
ponownie tam zawitać, ale również zostawić namiary na siebie. Uwiarygodnisz się, a może 
również zyskasz szansę zrewanżowania się gościnnością.  

Mieszkając u kogoś, zwykle jesteś w stanie zorientować się, jak zasobny jest to dom. 
Może warto czasem zapytać się przed opuszczeniem gościny, czy możesz dorzucić się do 
rachunku za prąd albo wodę? Stać Cię na to? 

 
 
 

Jedzenie 
 

Hoteliki i schroniska często są zaopatrzone w kuchnię. To ważne, wcale nie tylko z 
powodu, że gotowanie dla siebie jest tańsze – bo nie zawsze jest. Grajek żyje i pracuje na 
ulicy, ale nie musi się koniecznie żywic na ulicy. Własny talerz i ulubiona jajecznica ze 
szczypiorkiem pomogą Ci poczuć się cywilizowanym człowiekiem, a nie tylko 
cywilizowanym człowiekiem ulicy. „Własna” kuchnia pozwoli Ci również 
poeksperymentować z miejscowymi specjałami i może po powrocie do domu olśnisz 
wszystkich doskonałą paellą lub mousaką.  

To samo dotyczy mieszkania „u kogoś”. Najlepiej zrewanżujesz się za gościnność 
przygotowując nawet proste śniadanie. Wspólne jedzenie przecież zbliża ludzi. Wielu 
goszczących Cię oburzyłoby się, gdybyś próbował im zapłacić za gościnę. Ale przecież 



zużywasz ich wodę, ich światło. Stawiając na stole własnoręcznie „zarobiony” obiad dajesz 
znak, że szanujesz ich gościnność (pod warunkiem, że nie zaserwujesz goloneczki w piwie 
zaprzysięgłemu zwolennikowi wegetarianizmu). A moje doświadczenie uczy, że bogaci 
ludzie nie zaproponują Ci noclegu. Oni mogą najwyżej dać Ci pieniądze (nie za darmo, 
oczywiście). Tak toczy się ten światek.  

Jeśli już żywisz się w placówkach żywienia zbiorowego, pamiętaj, żeby co jakiś czas 
pozwolić sobie na naprawdę dobrą wyżerkę. To szczególnie ważne dla nas, grajków 
„knajpianych”. Zwykle stoimy po drugiej stronie stolika. Bardzo ważne jest , żeby co jakiś 
czas po prostu usiąść w ogródku i zamówić coś, na co naprawdę masz ochotę. I wrzucić parę 
miedziaków facetowi, który przez ostatnie parę minut popisywał się swoim talentem 
wokalno-instrumentalnym.  

Nie oszczędzaj na jedzeniu za wszelką cenę. Nasza praca jest na to za ciężka. Kiedy za 
„mojej” wyspie zafundowałem sobie dietę, bo chciałem szybko zrzucić parę kilo – wysiadł mi 
głos. Nic na siłę.  

 
 
 

Picie 
 

Woda, woda i jeszcze raz woda. Oto podstawowy napój zawodowego grajka i 
śpiewaka podczas pracy. Woda nie wysusza śluzówki, nie potęguje pragnienia, a jeśli jest 
niegazowana, to nawet się po niej nie beka. Herbata wysusza śluzówkę i to jest podstawowy 
powód, żeby wystrzegać się jej podczas grania. Dodatkową przewagą wody nad innymi 
napojami, zwłaszcza gazowanymi i słodkimi jest to, że doskonale smakuje w temperaturze 
pokojowej. A naprawdę bardzo łatwo popsuć sobie gardło za zimnym drinkiem. Wtedy 
uratuje cię miód z cytryną (wrócę jeszcze do tego później). 

Mam zasadę, że właściwie nie piję alkoholu podczas pracy. Pijany grajek uliczny! 
Niezły epitet, co? Chociaż oczywiście zdarzało mi się, że jakoś tak całkiem przypadkiem pod 
koniec codziennej marszruty napotykałem rozbawione towarzystwo, zapraszano mnie do 
stolika a potem już tylko Manhattan, dwa Jeam Beamy, jakieś piwo, trzy żółte tequile, a na 
koniec anyżówka i jakiś rozchodniaczek. Wybornie smakuje grecka raki – wódka z pestek 
winogron, mocna i niepozostawiająca kaca. Pamiętaj o jednym – zawodowy grajek nie płaci 
za swoje drinki – przyjmuje je spokojnie, jak hołd.  

Picie z kelnerami już wspominałem. Jedno jest pewne. W naszym fachu nie pije się do 
lustra.   

 
 
 

Tubylcy 
 

Chociaż w większości miejsc zarabiasz na turystach, nieustannie ocierasz się również 
o miejscowych. Niektórzy z nich, chcąc nie chcąc, staną się Twoją publicznością. Nie musisz 
się za wszelką cenę starać się do nich upodobnić lub im przypodobać. Ale jeśli jestem w 
jakimś miejscu powiedzmy tydzień, to choć nie ze wszystkimi jestem już po imieniu, na 
pewno kłaniamy się sobie, ja i pan z tego małego sklepiku naprzeciwko tej dużej kawiarni. Z 



czerwoną markizą. Szybka aklimatyzacja przydaje się szczególnie podczas długich 
wyjazdów. Pozwala złagodzić tęsknotę za domem.  

Poza tym tubylcy są kopalnią użytecznych informacji – od tego, gdzie znajduje się 
najbliższy sklep muzyczny, czy kiedy w okolicy odbywa się cotygodniowy jarmark staroci 
(który również można wykorzystać do pracy), po informacje o odległym placu otoczonym 
wianuszkiem kawiarnianych ogródków. Albo najbliższym jeziorze, nad które ludnie 
wybierają się rodziny w sobotni ranek. A jest tam końcowa stacja metra i jeśli będzie się tam 
około 9.30 rano to…, 

Warto również zwrócić uwagę na miejscowych muzyków, znają oni na pewno 
miejsce, gdzie od czasu do czasu możesz pojamować z innymi i poczuć, że stoisz na wielkiej 
scenie.  

 
 
 

Policja 
 

Dosyć specyficzną grupą miejscowych jest lokalna władza – policja. W niektórych 
krajach nie istniejesz dla mijającego Cię mundurowego. W moim własnym kraju – w 
prehistorycznych latach siedemdziesiątych, grywałem w przejściu podziemnym przy hotelu 
Forum w Warszawie. Milicjanci z komisariatu na Widok (już nie istnieje – komisariat, nie 
ulica), czekali aż uzbieram maksymalnie dużo do futerału, aby po zwinięciu mnie, po prostu 
zwinąć również mój zarobek. Czasami jednak udawało mi się przechytrzyć tych spryciarzy. 
Wtedy w jeden dzień zarabiałem tygodniową pensje według średniej krajowej. Taką byłem 
atrakcją. Ale przede mną w Polsce na ulicy grali tylko Walek Dzedzej, Maciek Pietraho i 
Tadek Konador. No i może jeszcze ktoś.  

Nie znam kraju, w którym nie byłoby grajków ulicznych. Bez względu na to, jak 
bardzo jest to zabronione. Zawsze znajdzie się odważny.  

Jeśli już spotkałeś mundurowego, lub cywila, który pokazał Ci legitymację, 
najważniejsze to nie okazać strachu. Choć wiesz, że to co robisz, nie jest do końca legalne, 
patrz mu prosto w oczy. Daj mu znać – nie jestem naćpany, ani pijany, nie wypieraj się tego 
co robisz, nie udawaj, że robisz to po raz pierwszy w życiu. Ten pan pewnie już Cię 
wcześniej widział, może nawet rozmawiał z kelnerami albo obsługą sklepu, pod którym 
stoisz. Nie kręć. Jeśli masz swoją płytę, pokaż mu ją. Jeśli trafisz na tępaka i tak nic nie 
stracisz. Jeśli jest zawodowcem, uszanuje w Tobie zawodowca. I być może usłyszysz: Just be 
careful. Tak jak mi się to zdarzyło. Ale właśnie dlatego w miejscach, gdzie granie nie jest do 
końca legalne, zawsze noś przy sobie paszport. On jest policjantem i nawet jeśli to 
dobroduszny gość (bywają tacy) – wykonuje swoją pracę i po prosu musi odnotować, że Cię 
spotkał tu i tu, tego i tego, o tej i o tej. Dlatego również znaj swój adres w danym miejscu. W 
99 przypadkach na 100 pies z kulawą nogą nie przyjdzie tam, ale może dzięki temu ten miły 
pan nie każe Ci jutro opuścić miasta, jak zdarzyło się to mojemu przyjacielowi Frankowi z 
USA. Franek grał na basie i śpiewał na pewnym placu. Był trochę za głośny na to miejsce, nie 
miał przy sobie dokumentów, dosyć pachniał piwem, a dodatkowo panu ze sklepu 
jubilerskiego na rogu powiedział, żeby spierdalał, kiedy ten miał do niego pretensje o to 
granie i w ogóle. I choć Frank to doskonały basista, jednak kilka dni później statek wywiózł 
Franka na inną wyspę. W objęcia innych policjantów.  



Płyty 
 

Marzenie większości muzyków – nagranie własnej płyty – nieobce jest również 
grajkom ulicznym. Tym bardziej, że wielu z nich to czynni zawodowo muzycy, posiadający 
własne zespoły i własny repertuar.  

Jeśli więc możesz, zawsze noś przy sobie swoje płyty. Jeśli nawet niewiele sprzedasz i 
nie spotkasz policjanta, któremu będziesz mógł pochwalić się swoim dorobkiem, płyta 
stanowi doskonałą przepustkę do grania w klubach  i kafejkach.  Nie wahaj się ją rozdawać w 
prezencie kelnerom i barmanom. To doskonała inwestycja. Poza tym miło znienacka usłyszeć 
swój głos z mijanego właśnie baru. A jeśli już jakąś sprzedasz, zawsze dołącz do niej swój 
adres mailowy. Być może ktoś odpisze Ci, że ten trzeci numer na płycie to jego ulubiony. Być 
może będzie to początek długiej, owocnej przyjaźni. I nowej podróży.  

 
 
 

Podróż 
 

Podróż to specyficzny czas w życiu grajka ulicznego… Wyprawa w nieznane, gdzie 
wszystko trzeba będzie poznać i budować od nowa. Albo podejmowana po raz n-ty podróż na 
stare śmieci, właściwie nudna i zbyt długa.  

Jadąc w nieznane, staram się podróżować nocą tak, by być na miejscu rano. W 
związku z tym, że gram głównie popołudniami i wieczorami, daje mi to czas na pierwszy 
rekonesans, rozejrzenie się po nowym miejscu, znalezienie locum. We właściwym czasie 
jestem już gotowy, by zmierzyć się z nową rzeczywistością.  

Pomijając to, że uwielbiam nocą prowadzić samochód, wybierając się nocą w daleką 
drogę innym środkiem komunikacji, po prostu oszczędza się na kosztach noclegu. A czasem 
bilet na niezbyt szybki prom lub pociąg kosztuje tyle, co nocleg w nieznanym miejscu, w 
którym jeszcze nie znalazłeś tańszego noclegu, godnego grajka ulicznego. Podróż, pod 
warunkiem, że nie Ty jesteś kierowcą, ale jedziesz prawie pustym pociągiem lub płyniesz 
statkiem widmem – to również dobry czas, by dokonać przeglądu instrumentu, zmienić 
struny, albo nauczyć się nowej piosenki. Albo poczytać. Jest to również czas, gdy często 
przychodzą do głowy nowe teksty lub melodie, albo i jedno i drugie. Dlatego warto mieć ze 
sobą w podróży dyktafon. To ważna część ekwipunku grajka-kompozytora-tekściarza. Wielu 
z nas, ja też, to nutowi analfabeci. Pomimo tego mam na koncie ze 150 piosenek. Wiele z 
nich powstało w podróży. 

 Pamiętaj tylko, że zasypianie w pustym przedziale kolejowym niesie ze sobą ryzyko 
obudzenia się BEZ Twojego instrumentu. Dlatego ja, aby uniknąć kradzieży (a jestem za 
moją ukochaną 12-stką już ponad 26 lat), po prostu PRZYWIĄZUJĘ  ja do siebie w takich 
sytuacjach. Brzmi może śmiesznie, ale działa skutecznie.  



 To moje 
 

Istnieją instytucje chroniące prawa autorskie. Bez względu na to, czy jesteś 
supergwiazdą, czy skromnym, początkującym muzykiem, możesz tam zanieść fortepianówkę, 
czyli nutowy zapis piosenki i tekst. Jeśli nie znasz nikogo, kto robi fortepianówki, na 
tablicach ogłoszeń we wspomnianych instytucjach znajdziesz namiary na takich ludzi. Po 
pewnym czasie dostaniesz pismo, że taka i taka piosenka Twojego autorstwa została przyjęta 
pod ochronę.  

NIGDY nie graj swoich niezarejestrowanych piosenek na ulicy. Chyba, że jesteś 
skrajnym anarchistą i olewasz system oraz swoją własność intelektualną. Nie wiadomo, kto 
siedzi po drugiej stronie stolika. Japończycy powymyślali takie małe kamery, że nawet się nie 
zorientujesz, jak Twoja piosenka stanie się własnością kogoś innego. A jeśli jesteś skromnym, 
początkującym grajkiem ulicznym, możesz nawet nie zdawać sobie sprawy z tego, że masz w 
ręku miliony zielonych banknotów pod postacią piosenki o tej swojej ostatniej dziewczynie, 
co Cię tak wystawiła do wiatru. A Ty ją tak kochałeś.  

 
 
 

Szacunek 
 

Poczucie własnej wartości to coś niesłychanie ważnego dla grajka ulicznego. 
Pracujesz na ulicy. W pewnym sensie jesteś na najniższym szczeblu drabiny społecznej.  

Mało jest takich, którzy chcą grać wyłącznie na ulicy i nie skorzystaliby z szansy 
wejścia na większą scenę. Pamiętaj, ludzie będą Cię szanować tylko na tyle, na ile Ty sam 
siebie szanujesz. To również jeszcze jeden powód, żeby nie unikać kontaktów z ludźmi. 
Wiele razy słyszałem komplementy na temat swojego głosu, moich piosenek, czy po prostu 
zawodowstwa w wykonywaniu mojego zawodu. Jestem i czuję się artystą. Lubię być 
chwalony i doceniany. Pomaga mi to przetrwać chwile kryzysu, gdy wkurwiam się że w 
moim wieku nadal gram więcej na ulicy, niż w jakichkolwiek innych miejscach.  A jestem 
naprawdę bardzo zdolny. I dojrzałem do tego, żeby nie wstydzić się tego głośno powiedzieć. 

 Również sobie.  
 

 
 

Ufność 
 

Musisz wierzyć, że Twoje życie jest dobre, że zmierzasz we właściwym kierunku. 
Bez względu na to, czy żarliwie wierzysz w Boga, czy tylko wyczuwasz, jego obecność, czy 
może tylko poddajesz się siłom Natury (a masz inne wyjście?), z im większą ufnością i 
otwartością witasz nowy dzień – tym więcej dobra spotka Cię po drodze. Wytłumaczenie tego 
jest bardzo proste. Wycinek rzeczywistości, który odczuwamy naszymi zmysłami, to tylko jej 
mała część. Z tym zgodzą się nawet najbardziej zażarci ateiści. Istnieją nieznane nam siły i 
energie, przenikające nas i otaczający nas świat w każdej chwili naszego życia. W jakimś 
stopniu od nas zależy, na ile dostroimy się do otaczającego nas świata, na ile czujni będziemy 
na jego wołanie.  



Nigdy nie ujrzysz tej śmiejącej się dziewczyny w oknie na drugim piętrze, jeśli 
zawsze będziesz patrzył pod nogi, bojąc się przewrócić.  

Kiedyś szedłem do banku, żeby wysłać do domu pieniądze zarobione w ubiegłym 
tygodniu. Kilkaset metrów od banku podszedł do mnie jakiś człowiek. Powiedział, że pracuje 
na drugim piętrze nad kawiarnią, w której codziennie grałem. Podobało mu się to, co robię, a 
ponieważ do tej pory nie miał szansy wrzucić niczego na moją gitarę, chciałby to zrobić w tej 
chwili. Dał mi 2 euro.  

W banku pan w okienku zapytał, ile chcę wysłać? Powiedziałem ile i spokojnie 
czekałem, aż pan wypełni mnogie, leżące przed nim papiery, dotyczące przelewu. Nagle 
przypomniałem sobie, że przecież banki biorą prowizję za przelewy. Zapytałem o prowizję. 
Pan poinformował mnie uprzejmie o jej wysokości. Zajrzałem do portfela – gdybym 3 minuty 
temu nie dostał od nieznanego człowieka na ulicy – nie miałbym potrzebnej mi sumy. Pan 
musiałby wypełnić papiery jeszcze raz.  

Sytuacje takie jak ta, czy setki innych, o których nikomu nie opowiadałem - nauczyły 
mnie ufać.  

 
 
 

Przypadek 
 

Nie pamiętam już w jaki sposób w 1984 roku w Berlinie, wtedy jeszcze Zachodnim 
spotkałem Niemca, którego imienia już nie pamiętam Chciałem kupić gitarę. Zaprowadził 
mnie do jednego z setek małych sklepów z instrumentami, rozsianych po całym mieście. Tam 
spotkałem moją dwunastostrunową Arię, z którą jesteśmy razem już ponad 20 lat.  

Anselma spotkałem grając na deptaku handlowym na Charlottenburgu. Wrzucił do 
mojego futerału kartkę, że jeśli nie mam gdzie spać… Nasza przyjaźń przetrwała dobre 15 lat. 
Potem Anselm wyprowadził się z Berlina, nie zostawiając mi swojego adresu. I tak go 
spotkam. Przypadkiem. Tak jak przypadkiem trafiłem na moją wyspę.  

Nie bój się przypadku. Nie dlatego, że jesteś grajkiem ulicznym. Dlatego, że 
przypadki nie chodzą po ludziach przypadkiem.  

 
 
 

Odwaga 
 

Bycie grajkiem ulicznym wymaga odwagi. Myślę o odwadze podejmowania decyzji. 
Jesteś gdzieś i już się tu zadomowiłeś, nawet nieźle Ci idzie. Masz gdzie mieszkać, w 
okolicznych knajpkach już Cię zaakceptowano. I nagle podejmujesz decyzję – Zurich! 
Niedawno poznany muzyk mówił Ci, że jego gitarzysta był tam wiosną i że to doskonałe 
miejsce do grania. Szwajcaria trzyma większość światowych pieniędzy lewych i prawych, 
kryzys się jej nie ima, a CHF świetnie się prezentuje w portfelu. I oto rzucasz stare śmieci, nie 
zapomniawszy pożegnać się ze znajomymi kelnerami i barmanami, i wyruszasz po nową 
przygodę, dwa razy większą dniówkę, nowe chodniki do wydeptywania. W naszym fachu 
piękne jest to, że doświadczony zawodowiec (masło maślane) znajdzie pracę prawie 
wszędzie. A jeśli Zurich okaże się nie tak wspaniały, jak w opowieści niedawno poznanego 



muzyka – zdobądź się na odwagę powrotu tam, gdzie się już zadomowiłeś i nawet nieźle Ci 
szło. W okolicznych knajpkach najwyżej się za Tobą stęsknią.  

 
 
 

Akcesoria 
 

Im bardziej urozmaicony będzie Twój występ, tym lepiej. Służą temu między innymi 
różne muzyczne akcesoria. Jeśli oprócz śpiewania i grania na gitarze umiesz równocześnie 
grać na harmonijce ustnej – zaopatrz się w holder, który pozwoli Ci jednocześnie grać na obu 
instrumentach. Może on również posłużyć jako uchwyt dla kazoo – zapomnianego 
instrumentu, który brzmi jak grzebień a wygląda pociesznie. Montujesz sobie holder na 
ramionach i żaden Bob Dylan już Ci nie podskoczy. Jeśli podkujesz sobie buty, możesz nimi 
wybijać rytm, a jeśli do tego wszyjesz w nogawki spodni małe dzwoneczki, masz już przecież 
cxałą sekcje rytmiczną. Instrumentem, którego możesz od czasu do czasu używać do 
urozmaicenia swojego występu jest tarka – ale i tak pewnie nie opanujesz jej w takim stopniu 
jak pewna Patsy – zamieszkała w Berlinie Angielka – właścicielka najbardziej wyszczekanej 
suczki, jaką zdarzyło mi się spotkać w moich wojażach. Gitarzystom bardzo przydaje się 
wspomniany już kapotaster. Skraca on gryf gitary i pozwala dostosować tonację piosenki do 
Twojej skali głosu. Jest bardzo przydatny, jeśli grasz covery, bo nie zawsze oryginalna 
tonacja pasuje do Twoich możliwości wokalnych. Grając głównie bluesa, możesz zestroić 
gitarę w akord i używać bot tle Neck – szklanej lub metalowej rurki, przy pomocy której 
Twoja gitara zabrzmi, jakby była zrobiona z pudełka po cygarach w delcie Missisipi, gdzieś 
w latach dwudziestych. A jeśli masz kruche paznokcie, zafunduj sobie pazurki. Ale uważaj – 
tipsy to coś całkiem innego.  

 
 
 

Choroba 
 

Jeśli już zdarzy się zachorować, czasami choroba trwa na tyle długo, że kończą się 
pieniądze. A jesteś daleko od domu i trzeba nie tylko zapłacić za łóżko, ale po prostu coś 
zjeść. Odradzam wtedy granie w metrze, bo częste tam bywają przeciągi. Raczej proponuję 
rzut na taśmę i pchnięcie drzwi wejściowych do najbliższej kafejki wypełnionej ludźmi. 
Bywa, że choroba bierze się z przeforsowania lub przeziębienia gardła. A śpiewać trzeba, 
inaczej przed Tobą nie pojawi się nawet kebab bez dodatków. Zmień wtedy repertuar, 
wybierz piosenki w niższych tonacjach, a przede wszystkim nie śpiewaj z gardła, tylko z 
przepony. Im szerzej otwierasz usta przy śpiewaniu, tym mniej wysiłku kosztuje Cię 
wydobycie z siebie głosu. Śpiewania z przepony nie nauczysz się pewnie sam, najlepiej p[o 
prostu w wolnej chwili udaj się na parę lekcji do zawodowego nauczyciela śpiewu. Polecam 
Tadka Konadora. Nie tylko nauczy Cię, ale i zrobi Ci zdjęcie, a jeśli będziesz miał szczęście, 
może zawiśniesz na ścianie delikatnie przyszpilony pinezkami.  

Przede wszystkim jednak gdy już jesteś chory, pracuj tylko tyle ile to jest absolutnie 
konieczne. Jeśli jesteś już zadomowiony w mieście, wybierz najlepsze znane Ci miejsce, 
gdzie zwykle zarabiałeś najwięcej pieniędzy I jak najwięcej śpij. Sen jest naprawdę 
cudownym lekarstwem.  



W moim wypadku na gardło najlepiej pomaga miód z cytryną. Piję tę miksturę powoli 
przez cały dzień. Całkiem smaczna. 

 
 
 

Zespół 
 

Na ulicy jestem samotnym wilkiem. Z nielicznymi wyjątkami, zawsze grałem sam. 
Podstawowym powodem są po prostu pieniądze. Ludzie w ogródkach kawiarnianych nie liczą 
ilu muzyków przed nimi występuje. Po prostu sięgają do kieszeni i dają pieniądze. Więcej 
muzyków niekoniecznie oznacza więcej pieniędzy, dużo częściej więcej osób do podziału. To 
proste jak gwizdek. W przypadku ogródków.  

Trochę inaczej ma się rzecz z klasycznym graniem na ulicy. Tu większy zespół jest w 
stanie swoją głośnością przyciągnąć do siebie więcej ludzi. Poza tym specyficzne gatunki 
muzyki po prostu wymagają zespołowego grania. Tak się ma rzecz z muzyką indiańską z 
Ameryki Południowej. Granie zespołowe ma też zalety towarzyskie, nie będziesz się czuł 
samotny, co mnie nieraz się zdarzało, przy moim trybie pracy. Grające na ulicy zespoły 
bywają też zapraszane na prywatne imprezy. Picek – akustyczny gitarzysta Chocolate Spoon 
spędził w ten sposób mnóstwo czasu na południu Francji poznając mnóstwo lokalnych winnic 
i ich właścicieli. Do dziś to wspomina. Jednak wspólna wyprawa wymaga, moim zdaniem, 
zjedzenia razem beczki soli, bo będziecie zdani tylko na siebie. I aż na siebie. Czyli na ulicy 
graj sam, albo z przyjaciółmi.  

 
 
 

Inni 
 

Czasami zza rogu wychyla się cudownie zapełniony gośćmi ogródek, lub uroczy 
placyk. Już jesteś w ogródku, już witasz się z gąską, kiedy nagle zauważasz – tego innego.  

Właśnie zabiera się do grania co oznacza, że spóźniłeś się tylko chwilę, albo jest w 
trakcie, co pozwala Ci podziwiać jego wersję „Knockin’ on heaven’s door”, albo co gorsza 
właśnie zaczyna zbierać pieniądze i na dodatek robi to tak beznadziejnie, że aż Cię boli, bo 
miejsce jest chwilowo stracone.  

Prawdziwy grajek uliczny nie powściąga w tym momencie swoich morderczych 
skłonności z bardzo prostej przyczyny. Prawdziwy grajek uliczny jest ich po prostu 
pozbawiony. To demokrata, który nieśmiertelne hasło Rewolucji Francuskiej – liberte, 
fraternite, egalite – ma wypisane na czole.  

Jeśli już dojdzie do spotkania, zawodowcy dzielą się informacjami, gdzie właśnie 
grali, żeby ten drugi nie próbował szczęścia za wcześnie, a nawet odkrywają przed sobą 
nieznane wcześniej rejony. Czasami umawiają się na dżemik – czyli wspólne pogranie przy 
piwku lub nawet, uchowaj Boże, joinciku. 

Mnie tylko raz w życiu pewien Kornel próbował przekonać, że to miasto jest jego. Nie 
bardzo mu się udało, a pogłoski, jakoby w Rzymie teren był podzielony między miejscowych 
i ludzie z zewnątrz mogą mieć kłopoty, nie sprawdziły się w moim wypadku.  

Ci inni są też kopalnią informacji o innych miejscowościach. Sakramentalne pytanie: 
Is… packed with people?  nieraz padało z moich ust po usłyszeniu, że nowopoznany kolega 



właśnie był tam i tam. Wiarygodność tych informacji to inna sprawa, ale zawsze miło 
ponapawać się tym, jakie to my jesteśmy międzynarodowe towarzystwo.  

Ileż to strun pożyczyłem (na wieczne nieoddanie) od właśnie poznanych gitarzystów, 
ileż kostek i drobniaków wrzuciłem do kapelusza „Tego Innego’ nieznanego mi brata, 
siedzącego na rogu i żyjącego swoje życie tak, jak ja.  

 
 
 

Cyganie 
 

Kocham cygańską muzykę. Spędziłem dwa dni w domu Don Wasyla. Wieczorem, 
kiedy wszystkie domowe sprawy miały się ku końcowi, jego synowie zasiedli z gitarami i 
przez dwie godziny trwała fiesta. To nie był jakiś wyjątkowy wieczór, ich życie jest po prostu 
wypełnione muzyką.  

Dlatego tak trudno mi zaakceptować cygański sposób na uliczne granie. Pół piosenki – 
kasa – i już ich nie ma. Mały cygański chłopiec, obdarzony absolutnie wyjątkowym głosem, 
którego spotkałem na mojej wyspie (i z którym zaprzyjaźniłem się) przy pomocy swojego 
głosu właściwie wyłudzał od ludzi pieniądze.  

A jednak szanuję ich – wnieśli do muzyki innych narodów, wśród których żyją, 
witalność i dzikość. Choć żyją w innym świecie – są moimi braćmi.  

 
 
 

Telefon 
 

To cudowny wynalazek. Daleko od domu możesz usłyszeć głos ukochanej osoby, 
podzielić się swoimi najnowszymi wiadomościami, upewnić się, że w domu wszystko OK.  

W większości krajów można kupić karty zdrapki. Są naprawdę tanie. Bywają też 
miejsca, jak Berlin, gdzie w imigranckich dzielnicach na każdym rogu znajdziesz tanie call-
center, w dzisiejszych czasach połączone zwykle z kafejką internetową.  

Zdarzało mi się przez telefon grać najnowszą piosenkę, a świadomość, że w każdej 
chwili mogę być w kontakcie z domem – pomaga mi przetrwać wielomiesięczne wyprawy. 
Dziękuję Panu – Panie Bell. 

 
 
 

Mail 
 

Znajdzie Cię wszędzie. Pozwala Twoim przyjaciołom, członkom Twojego zespołu 
lub managerowi (jeśli takiego posiadasz) być w stałym kontakcie z Tobą – gdziekolwiek 
jesteś. Ułatwia bukowanie tanich lotów i rezerwowanie miejsc w hostelach młodzieżowych. 
Jest niezbędny każdemu grajkowi ulicznemu. Jeśli napisałeś nowy tekst – wyślij go do siebie 
mailem. Nie zgubi się. Będziesz mógł dowieść, że jesteś jego autorem. Grajkowie są częstym 



obiektem do fotografowania. Poproś ludzi, którzy właśnie zrobili Ci zdjęcie (pewnie cyfrowe, 
takie aparaty są coraz bardziej powszechne) o wysłanie zdjęcia na Twojego maila (ale uważaj 
– Anne Leibowitz może nie przychylić się do Twojej prośby). Będziesz miał fajna pamiątkę. 
Tylko pamiętaj, im prostszy adres mailowy tym łatwiej wstuka go w klawiaturę Twój 
nieznający polskiego kolega z Wenezueli.  

 
 
 

Sezon 
 

Nie oczekuj ode mnie, że przedstawię Ci konkretną listę miejsc do grania., To moja 
słodka tajemnica. Nie chcę Cię pozbawiać przyjemności własnoręcznego odkrywania 
kolejnych lukratywnych miejsc. Poza tym, jeśli trafisz w sierpniu w miejsce, w którym we 
wrześniu zarabiałem naprawdę dużo – możesz być niemile zaskoczony.  Wiele turystycznych 
miejscowości  jest odwiedzanych falami przez ludzi różnych narodowości i w różnym wieku. 
Międzynarodowi operatorzy turystyczni, dostosowując się do terminów urlopów i zwyczajno 
w różnych krajach, tak organizują wyjazdy, że jakieś miejsce w lipcu może być pełne 
Skandynawów i Anglików w wieku około 23 lat, w sierpniu wypełnione przez Włochów w 
tym samy, wieku, a we wrześniu deptaki będą wydeptywane przez emerytów z Niemiec i 
Stanów Zjednoczonych. Ma na to wpływ również lokalna pogoda. Młodzi szukają 
maksymalnego słońca, starsi wolą te same piękne krajobrazy przy chłodniejszej pogodzie. 
Nietrudno zgadnąć, kto ma więcej pieniędzy,. Dlatego czasami warto odwiedzić turystyczne 
miejscowości już po urlopowym szczycie. To samo dotyczy godzin grania w ciągu dnia (i 
czasem nocy). Starsi chodzą spać wcześniej i wcześniej wstają niż młodzi. Dlatego knajpa 
wypełniona gośćmi do północy w lipcu, we wrześniu o tej samej porze będzie już pustawa. 
Ale za to w porze lunchu, kiedy ogródki wypełniają stateczni oldboye z towarzyszkami, 
jesienne popołudnie może zakończyć się całkiem miłą niespodzianką.  

Równie ważne jest oczywiście odpowiednie dobranie repertuaru. Oczywiste jest, że 
najlepsze lipcowe wykonanie „Nothing else matters” Metalliki w wersji akustycznej, we 
wrześniu nie wywoła zbytniego zachwytu niemieckich par mieszanych w średnim wieku. Ale 
tu znowu powraca temat evergreenów. Najlepiej działają rzewne numery z lat 60-tych. I 
jeszcze na dodatek naprawdę miło je się śpiewa.  

 
 
 

Powrót 
 

Jest ostatni pełny dzień przed moim powrotem z najdłuższej eskapady w życiu. 
Trochę grałem koło południa, właściwie żegnałem się z ludźmi, którzy przez ostatnie 
miesiące widzieli mnie każdego dnia dwa razy dziennie, i którzy mnie „kupili”. Nie byłem 
dla nich tylko tym szalonym outsiderem. Byłem tym szalonym outsiderem, którego 
zatrzymywali na ulicy, żeby mu powiedzieć, że fajnie gra i w ogóle. Jutro jeden lot, parę 
godzin na lotnisku, drugi lot i już będę w domu.  



Dom 

Chcę, żeby domem był mi cały świat 
Chcę by tak było 
Wszędzie granice, ja przekroczyć ich 
Wciąż nie mam siły 
Chcę, żeby rzeka, która płynie tu 
Nie umierała 
Drzewa nad rzeką 

Ja jestem wolny,  
Mam swoje zdanie 
To czego pragnę 
To świat bez granic 

Każdy człowiek powinien 
Mieć swój dom na rozstaju dróg 
Miejsce w które się wraca ze świata 
Gdzie spóźniony wędrowiec 
Mógłby wreszcie odpocząć po latach  

Ja jestem wolny,  
Mam swoje zdanie 
To czego pragnę 
To świat bez granic 



Jak długo jeszcze? 

Czasami pytam się siebie, Boga, drzewa, kamienia – pytam się – jak długo jeszcze będę grał 
na ulicy? 

Nie ma odpowiedzi. 

KONIEC 

 

 
 
 

 


